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Abstract: This essay focuses on Joan of Arc, a fifteenth-century figure that has 

since become part of global collective consciousness. Situated between history 

and myth, she can only be completely defined by her thaumaturgic aspect, 

resisting rational explanation. Symbol and prolific source of adoration, 

controversy, and diverse artistic renderings, the Maid of Orléans has also 

inspired a play by Matéi Visniec (2009), which delivers a contemporary 

interpretation of her story. Finding herself in the antagonistic position of both 

combatant and victim, once the commander of Charles VII’s army and the 

symbol of French liberation, the young woman has now become a brand for 

vinegar, mustard, pain d’épices, chicory, Camembert or Coulommiers cheese. 

Questions arise with respect to the claim made by Matéi Visniec’s heroine that 

she is the true Joan of Arc and the miracle. 
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Préambule  

 

 Au cours de plusieurs recherches que nous avons menées 

sur le rapport entre les guerres et la condition de la femme dans 

ces entreprises sanglantes (Gancevici, 2012 ; Gancevici, 2023), en 

révolutionnaire, combattante, ainsi qu’en femme qui attend le 

retour de son mari/ père/ fils/ frère et qui subit elle-même toute 

sorte de violences derrière le front, l’une de nos conclusions est 

que l’état naturel de  l’être humain est quasi généralement 



109 

conflictuel, mais, d’une manière transitoire, on arrive à des 

ententes, des alliances, des conventions de paix. Une violence 

atavique irrépressible, nichée dans les tréfonds de l’individu, le 

pousse au combat ; l’homme constamment guerrier n’est déjà plus 

un stéréotype, mais une marque indélébile de l’être, depuis 

toujours, en fait, depuis que l’homme est entré dans l’Histoire. 

Au Ve siècle av. J.-C., Sun Tzu fournit un manuel sur les 

meilleures stratégies militaires et élève la guerre au rang d’art 

(2008). De nos jours, l’on pourrait s’imaginer vivre dans un 

monde qui élude l’agression, surtout armée, mais non : même 

lorsque l’on se croit en paix, l’homme doit garder son épée à côté, 

pour se défendre au cas où – idée en accord total  avec les  

règles-recommandations du général chinois précité, ainsi qu’avec 

l’opinion de Matéi Visniec que « la liberté devait être défendue 

par les armes. » (2023, p. 105). La guerre déclenchée aux portes 

de l’Europe en 2022 prouve que la barbarie continue à être 

engendrée et répandue d’une manière proliférante, comme si 

l’objectif infraliminal de l’espèce humaine était la destruction et 

l’autodestruction à tout prix.   

Pendant la Guerre de Cent Ans qui dura en fait 116 ans, de 

1337 à 1453, on ne connaissait pas encore L’Art de la Guerre, la 

première traduction en français datant du XVIIIe siècle et en 

anglais, du début du XXe siècle. On combattait avec des stratégies 

occidentales qui ont conduit à une guerre apparemment 

interminable. Il y eut plus d’une trentaine de traités de paix, 

plusieurs par an, un par an ou un tous les deux ans, jusqu’au 

moment où ils furent plus espacés. Afin de mieux ancrer notre 

recherche dans un certain contexte historique, nous retenons Le 

Traité de Troyes du 21 mai 1420, qui contenait une clause par 

laquelle Charles VI et sa femme, la reine Isabeau de Bavière, 

alliée aux Bourguignons, déshéritaient leur fils, Charles de 

Ponthieu, faisant ainsi d’Henri V d’Angleterre l’héritier légitime 

du trône. Ce à quoi s’ajoute Le Traité d’Arras, signé le 21 
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septembre 1435, entre Charles VII, devenu pourtant le roi de 

France, et le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, qui met fin à la 

guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons. On retombe, avec 

cette guerre, ou plutôt ces guerres interrompues passagèrement par 

des paix provisoires, dans un Moyen Âge dominé par des disputes 

territoriales et maritimes entre les royaumes de France et 

d’Angleterre, des défaites et des reconquêtes, des luttes pour le 

pouvoir politique, dans les circonstances d’une crise économique 

qui s’aggravait par la chute démographique. On est, en effet, au 

plein milieu de l’époque de Jeanne d’Arc – mythe, légende, 

symbole (national), source féconde d’adoration, de débats, 

controverses, recherches scientifiques, d’œuvres d’art et 

littéraires, de spectacles, films et d’hommages diverses.   

Jeanne n’a pas l’expérience de vie et de mort d’Hécube, la 

reine comblée qui a été témoin de la mort de tous ses enfants et à 

la destruction de Troie, sa cité prospère (Visniec, 2018). Elle n’a 

pas non plus la ruse de Lysistrata qui parvient à arrêter la guerre 

entre Athènes et Sparte en mettant au point une révolte des 

femmes par le biais d’une grève du sexe (Visniec, 2023). Avant 

d’être une victime de la guerre, Jeanne incarna la guerrière. Elle 

fut une jeune fille ingénue mais ferme dans ses convictions, avec 

une foi inébranlable et une confiance entière en Dieu. Sur ces 

attributs se greffent son patriotisme, sa vaillance et son destin de 

martyre.  

 

Jeanne d’Arc entre histoire et mythe  

 Avec Jeanne d’Arc, on rejoint l’ensemble des 

personnalités fameuses dont en apparence tout le monde est au 

courant sans documentation, ni analyse détaillée, parce qu’elle fait 

partie de la consicence du monde (notamment européen, chrétien).  

Surnommée posthumément la Pucelle d’Orléans, elle 

couvre deux aspects antinomiques de la guerre : d’une part, la 

violence exercée, et de l’autre, la violence subie. Elle s’intègre de 
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bon cœur dans les rangs des combattants français pour la 

libération, en acceptant, donc, l’agressivité, en s’identifiant  

elle-même à la main qui dispense la mort et en assumant le risque 

de devenir victime, à son tour, d’être blessée, meurtrie, tuée. 

(Mengète. « Un jour, une garde te violera… », Visniec, 2009, p. 

108).  

Jeanne assume une mission essentielle, mais reste confinée 

à un rôle second, derrière « son » roi Charles VII. D’ailleurs, les 

poncifs culturels sont inchangés depuis toujours, le premier rôle 

dans les guerres revenant aux hommes, peu importe à quel point 

les femmes sont impliquées dans les mouvements de combat 

(Bucaille, 2013). L’usage de la violence dans le cas de Jeanne 

n’est pas fait pour libérer la femme de la domination patriarcale de 

l’homme, mais pour libérer son pays de la domination des 

occupants étrangers et de leurs collaborateurs traîtres. Et, pourtant, 

on interprète les actions, le personnage de la Pucelle et son destin 

troublant de multiples points de vues, voire féministe, puisque 

l’Histoire se révèle en fonction des époques et des courants 

idéologiques qui se sont succédé.   

Née vers 1412 à Domrémy, sur le territoire actuel de la 

Lorraine, et morte brûlée vive sur le bûcher le 30 mai 1431 à 

Rouen, à la suite d’un procès d’hérésie, réhabilitée en 1456, suite 

à un autre procès, béatifiée en 1909 et canonisée en 1920, sa fête 

nationale étant établie au deuxième dimanche du mai. Une jeune 

fille illettrée, mais obstinée à accomplir ce qu’elle croyait être sa 

sainte mission, celle de restituer à la France les terres conquises et 

les cités occupées, mais par-dessus tout, de restaurer la dignité et 

l’honneur du roi et de son peuple. Tel est le parcours de Jeanne 

dans un profil succinct et réaliste. Cependant, Jeanne d’Arc ne 

serait pas complète sans sa part de magie et de miracles. Tout 

compte fait, la Pucelle d’Orléans est (devenue) un mythe 

particulièrement grâce au profil thaumaturgique de sa 

personnalité, inexplicable de manière rationnelle.   
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D’une part, il y a des figures et personnalités historiques, 

des événements réels, des documents authentiques rapportant des 

données factuelles véridiques du Moyen Âge et de la Guerre des 

Cent Ans ; de l’autre, plusieurs incertitudes et approximations 

génèrent plutôt des interprétations des faits et des profils de ceux 

qui occupèrent le devant de la scène sociopolitique de cette 

époque-là. Jeanne d’Arc a donné naissance à de nombreux 

commentaires, vu les aspects de sa personnalité tant réelle que 

légendaire, et cela, dès sa naissance même, qui eut lieu 

vraisemblablement dans la ferme à trois pièces de sa famille 

composée par Jacques d’Arc (père), Isabelle Rommée (mère), 

quatre garçons et deux filles. Concernant la date de sa naissance, 

les historiens médiévistes ne s’accordent pas là-dessus ; ceux qui 

encouragent le côté magique de Jeanne d’Arc, l’établissent durant 

la nuit de l’Épiphanie, pour ajouter à sa personnalité mythique la 

valeur symbolique de cette nuit des Rois, comparable à la 

« naissance d’un sauveur pour le royaume » (Beaune, 2004, p. 

26). Il y en a d’autres auteurs qui mentionnent certains signes 

merveilleux accolés à la venue au monde de Jeanne, par exemple, 

le long chant nocturne d’un coq.  

Originaire du duché du Bar – territoire aux suzerainetés 

diverses à l’époque –, Jeanne se révèle être placée au croisement 

d’éléments réels et immatériels, rationnels et inhabituels, 

mystiques, symboliques. Dès son nom, on est déjà en plein débat. 

Jeanne, Jeannette, ou bien Jehanne (Laurent-Lefèvre, 2004), selon 

la transcription latine de son procès en nullité de condamnation, 

elle est Johanna Darc dicta Puella. Cependant, l’encre a 

beaucoup coulé au sujet de l’anthroponymie, des toponymes 

(Arc), du patronyme orthographié différemment (Darc, Dars, 

Darx, Dare, Day, d’Ailly, Duly ou du Lys – fleurs qui figurent 

dans les armoiries conférées à Jeanne à la levée du siège 

d’Orléans), son matronyme rallié à son surnom enfantin (La 

Jeannette de la Rommée – à Domrémy, les femmes portant le nom 
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de leur mère) et, enfin, La Pucelle qui désigne l’héroïne en moyen 

français, ou bien, Puella, qui la caractérise, comme lui convint le 

mieux, d’ailleurs, à la fois en tant que fillette, jeune fille et vierge 

consacrée à Dieu. Vraiment, en écrivant l’Histoire, tout en 

cherchant à donner les informations les plus précises, on peut 

plutôt tout compliquer.  

Jeanne souhaite accomplir une prophétie qui circulait dans 

sa province natale : perdu par une femme (Isabeau de Bavière), le 

royaume de France, pourrait être rétabli par une vierge des 

marches de Lorraine (Contamine, Bouzy & Hélary, 2012, p. 104). 

Pour ce faire, elle suivra ses révélations et les « voix » qu’elle 

entendait. Au cours du procès, Jeanne affirme qu’elle a entendu 

les voix des saintes Marguerite d’Antioche et Catherine 

d’Alexandrie et de l’archange saint Michel, qui lui ont voué la 

mission de délivrer la France occupée par les Anglais. La 

première fois qu’elle aurait eu une telle expérience révélatrice qui 

l’aurait effrayée se fut lorsqu’elle avait environ treize ans. Puis, 

elle continuait à avoir de tels moments où les « voix » la 

guidaient. Inébranlable dans sa foi et dans sa ferveur religieuse, 

Jeanne parvient à rencontrer Charles VII, à le conduire au sacre, à 

Reims, et à intervertir le cours de la Guerre de Cent Ans, à la suite 

des victoires obtenues avec l’armée française qu’elle commande à 

Orléans et dans d’autres batailles, par ordre chronologique, de 

Jargeau, Meung-sur-Loire, Beaugency, Patay, Troyes, 

Montépilloy. Assiégés, Paris se défend et la ville-forteresse 

Compiègne rend Jeanne prisonnière des Bourguignons en 1430. 

Elle fut trahie et vendue aux Anglais par Jean de Luxembourg, 

comte de Ligny, pour dix mille livres. Accusée d’hérésie, Jeanne a 

été jugée dans le château de Rouen, à travers un procès plein 

d’irrégularités, et condamnée à être brûlée sur le bûcher en 1431. 

Sur l’ordre du pape Calixte III et à la demande du roi et de la mère 

de Jeanne, le procès fut repris et celle-ci fut innocentée et 

réhabilitée en 1456.   
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 À l’égard de Jeanne d’Arc, reste et continue à s’accumuler 

une énorme quantité de documents faux ou déformants, 

témoignages imprécis, portraits réalisés par ouï-dire, donc 

imaginés, à part les minutes des deux procès qui ne sont pas elles 

non plus exemptes d’altérations diverses. Y déceler les vérités 

s’avère être un processus méticuleux et le chercheur n’a 

finalement aucune garantie qu’il soit propriétaire de la pure vérité. 

 

La véritable mais évanescente Jeanne d’Arc de Matéi 

Visniec 

 

 L’une des personnalités les plus célèbres, Jeanne d’Arc 

traverse, ainsi, les siècles dans des centaines de productions 

artistiques, tantôt pour être « récupérée », tantôt pour être 

déformée, diffamée et/ou prise pour icône pour différentes causes.  

Basé sur une vaste documentation, Matéi Visniec propose 

une nouvelle représentation de Jeanne entre histoire vraie et 

mythe. Avec sa pièce de théâtre Jeanne et le Feu (2009)1, il révèle 

au fur et à mesure, « [u]ne triste histoire » (p. 14), dans des 

séquences qui s’étalent comme les pièces d’un puzzle de la vie et 

de la mort de « [l]adite Jeanne » (p. 83) qui se présentait comme la 

messagère de Dieu.  

Jeanne se révèle comme « le miracle » nécessaire (pp. 37-

38) pour sauver la France (p. 18) dans le contexte où « ça fait cent 

ans que les chrétiens sont en guerre contre les chrétiens. Cent ans 

que l’Angleterre se bat contre la France et que les Français se 

battent entre eux… » (p. 41). Problématiser et dénoncer la 

barbarie engendrée par les guerres en général et les guerres 

 
1 En roumain, la pièce Ioana și Focul a été jouée la première fois en septembre 

2008, au Théâtre de Comédie de Bucarest, mise en scène par Cătălina Buzoianu 

et au Théâtre National Eugen Ionescu de Chișinău, République de Moldova, 

mise en scène par Petru Vutcărău.  
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consanguines en particulier, c’est un point fort de la dramaturgie 

de Matéi Visniec. L’écrivain-journaliste cherche des réponses sur 

l’inconcevable violence de l’être humain, sur ce qui pourrait 

déclencher ce besoin irrépressible des gens dits « civilisés » de 

s’entre-déchirer et surtout sur une réaction aussi immédiate que 

possible pour stopper l’agressivité de ce monde « devenu fou. » 

(p. 41) 

Plusieurs pièces de Visniec allèguent la guerre comme 

cause ou germe du Mal et de la violence inhumaine produite et 

subie par des humains : La femme comme champ de bataille 

(1997), Hécube (2008), Lysistrata (2023), quelques modules du 

recueil Attention aux vieilles dames rongées par la solitude 

(2004). Lucides et poignantes, elles rejoignent une thématique 

actuelle parfois épineuse, à part tous les contrecoups de la 

belligérance : viol, meurtre, idéologies extrêmes, (im)migration, 

pouvoir porté au paroxysme, besoin incontrôlable de dominer, 

déchaînement farouche des gens, déshumanisation, etc.  

« La France n’est pas morte. » (p. 17) – affirme Jeanne qui 

a comme projet de sauver le roi et le pays. Une jeune fille appelée 

Jeannette, qui peu avant jouait avec ses copines Hauviète et 

Memgète à l’« arbre des fées » (p. 26), qui ne sait « ni lire ni 

écrire », qui aime ses deux vaches Praline et Bricole, son âne 

Ruscot et son chien Job, qui croit en Dieu et sait dire le Pater, 

l’Ave Maria et le Crédo (p. 26), veut « demander au roi de [lui] 

donner une armée pour aller chasser les Anglais » (p. 27). On peut 

douter fort qu’une fille si ingénue puisse accomplir un projet si 

grandiose. Et d’ajouter que l’on peut douter que son dessein soit 

raisonnable – fait qui lui attire la moquerie des autres qui la 

prennent pour « folle », « illuminée » (p. 17), « charlatane » et 

« petite sorcière » (p. 18). En fait, une jeune fille âgée de dix-sept 

ans qui ne sait « ni n’A ni B », mais « entend des voix » (p. 26) – 

des voix qui l’encouragent à délivrer le royaume de France – 

présente peu de confiance, que ce soit au XVe ou au XXIe siècle. 
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Elle sait « monter à cheval », mais cela ne suffit pas pour 

commander une armée royale. Ce que l’on considère aujourd’hui 

comme des stéréotypes culturels patriarcaux étaient enracinés au 

Moyen Âge : « Les filles ne font pas la guerre. » (p. 28), surtout 

« une pauvre paysanne » qui ne s’élève pas au niveau des 

généraux français chevronnés de l’époque.  

Si l’on attend toujours des justificatifs mûrs, sages, 

rationnels et sérieux, les interventions de Jeanne, de même que sa 

propre brève existence, par rapport à la vie et à la mort de ses 

congénères, s’avèrent être inaccordables et irrecevables. Elle doit 

surmonter tant d’obstacles, à partir du plus controversé : de nos 

jours (à lire le XVe siècle, tout comme le XXIe siècle), le monde 

doute que cette jeune fille soit réellement l’envoyée de Dieu, 

même si, d’une façon conciliante, on peut avouer que « tous les 

peuplent aiment les miracles. » (p. 29). Jeanne d’Arc suit sa 

conviction et sa croyance et devient « idole », « ange » et 

prédicatrice (entre autres, elle prédit sa propre trahison, p. 83). 

Elle réussit à « réveiller » le roi « pour que l’histoire puisse 

s’écrire » (p. 29), même si celle-ci sera réécrite à maintes reprises 

et interprétée selon les nécessités, parce que « [c]’est ça l’histoire, 

c’est toujours compliqué » (p. 16). 

La pièce de Matéi Visniec entrelace le théâtre médiéval et 

les formules actuelles, postmodernes. Gravité et burlesque y 

coexistent, ainsi que plusieurs éléments des soties (le monde 

« devenu fou. », p. 41), moralité (certaines présences allégoriques 

antagoniques, par exemple, les voix des saints versus les 

« personnages fulgurants » de la Mort et les Squelettes) et 

mystères à la fois profanes et religieux (le sujet puisé dans 

l’Histoire, mais également dans la vie de la sainte Jeanne d’Arc). 

La danse de la mort (pp. 44, 59) mène à l’hystérie collective (p. 

61), passant par « la fête des fontaines » (p. 72) et le chant d’un 

Troubadour (p. 57). Une scène propose un « court spectacle de 

marionnettes et jeux de doigts » (p. 69) pour représenter la 
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délivrance d’Orléans. Le pallier fantastique peint le jeu de 

« l’arbre des fées » pp. 76-77), ainsi qu’une licorne qui traverse 

toute l’histoire et intègre le sacre du roi dans ce contexte tracé au 

carrefour réalité-surnaturel-rêve (p. 79). Drame, satire, féerie sont 

mixés conjointement, à « la foire de l’histoire » (« Venez voir un 

grand pays à genoux… Venez, le spectacle est gratuit, venez voir 

un pays agonisant… », pp. 62-64).  

Une troupe de comédiens errants, dont « [l]e théâtre est 

leur vie » (p. 65), se charge de jouer le parcours de Jeanne. Un 

Conteur, c’est le meneur du jeu. Cependant, Jeanne, que les 

comédiens prétendent n’avoir jamais vue auparavant, celle qui 

déclare et répète tenacement être « la vraie Jeanne d’Arc » (p. 19) 

et « le miracle » (pp. 37, 38), révèle que la troupe expose mal son 

histoire. Elle, « Jeanne la mal jugée », « Jeanne la mal racontée » 

(p. 49), confiera au public, c’est-à-dire à la postérité, la vérité sur 

sa vie et ses exploits.  

 D’une autre perspective, « [l]es maîtres de la bouffonnerie 

et de la vérité » ont inventé Jeanne (p. 39), tandis que « les 

conteurs gagnent toujours face à l’histoire. » (p. 20). De leur côté, 

les historiens sont finalement pressés à « [a]rrachez […] tout ce 

qui touche à Jeanne d’Arc » (p. 120), geste qui lui enlève tout 

mérite à l’égard de ses victoires, mis intégralement sur le compte 

de Charles VII. Toutefois, « Jeanne d’Arc est un mythe et les 

mythes ne meurent jamais. » (p. 19) – déclare la véritable Jeanne.  

Où trouver la vérité dans ce dédale où chacun promet de la 

dire ? Qui croire ?  

Plusieurs personnalités réelles – le roi Charles VII, 

Yolande d’Aragon, le duc de Bedford, Jean de Luxembourg, 

Hanselin, Pierre Cauchon, Geoffroy Thérage – jouent des rôles 

dans Jeanne et le Feu. Effectivement, « au théâtre on peut 

imaginer beaucoup de choses » (p. 19) ; au demeurant, le théâtre 

est « un lieu où se produisent des miracles » (p. 20). Le jeu 

théâtral s’appuie sur des conventions (Pavis, 2002, pp. 69-70), il 
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représente d’ordinaire un univers factice qui suit des codes, mais, 

en même temps, il peut être un prétexte pour présenter des vérités 

qui sont habituellement difficiles à trancher. On partage ainsi 

l’effet d’une médaille, l’envers et son endroit, peu importe dans 

quel ordre, font découvrir au moins l’un des portraits véritables de 

Jeanne d’Arc. D’une part, c’est l’héroïne aux pouvoirs surnaturels 

qui a délivré le royaume, de l’autre, c’est seulement une légende. 

Quel que soit le côté où l’on regarde, son destin est troublant.  

Dans le registre négatif, les ennemis de la France, ainsi 

que ses Juges, l’ont considérée comme « mascotte de l’armée », 

« fille hystérique », « sorcière à la solde des Français » (p. 80), 

« disciple du Diable » (p. 81). Une liste quasi complète des 

accusations est la suivante : 

 
Sorcière, sacrilège, devineresse, fausse prophétesse, invocatrice 

et conjuratrice des malins esprits, superstitieuse, initiée et 

adonnée à la pratique des arts magiques, mal pensante en tout ce 

qui se rapporte à la foi catholique, schismatique, doutant et 

s’écartant de la foi, sacrilège, idolâtre, apostate, maldisante, et 

malfaisante, blasphématrice contre Dieu et ses saints, 

scandaleuse, séditieuse, perturbatrice de la paix et y faisant 

obstacle, excitatrice à la guerre, cruellement altérée de sang 

humain incitant à le répandre, impudemment et totalement 

oublieuse de la décence et des convenances de son sexe et 

revêtant impudemment l’habit d’homme et l’état de guerre, 

abominable à Dieu et aux hommes, prévaricatrice des lois 

divines et humaines et de la discipline ecclésiastique, séductrice 

des princes et du populaire, usurpatrice de l’honneur et du culte 

divin, hérétique ou du moins véhémentement suspecte 

d’hérésie… (pp. 95-96) 

 

De ce sempiternel enchaînement, « vers cinq heures de 

l’après-midi… sur la place du Vieux-Marché à Rouen… », selon 

le témoignage de Geoffroy Thérage, son bourreau (p. 110), on a 

gardé sur la mitre de Jeanne quatre mots : « hérétique, relapse, 
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apostate, idolâtre » (p. 109). On remarque partout l’exagération et 

l’image disproportionnée de Jeanne par rapport à ce qui elle fut et 

à ce qu’elle fit.   

Si l’art théâtral ne réussit pas à livrer une histoire crédible, 

il y a chez Matéi Visniec l’alternative de la biographie de Jeanne 

tracée par les bouffons royaux : Hainselin Coq (le fou de Charles 

VI, hérité par Charles VII), Guillaume Fouel (celui d’Isabeau de 

Bavière), Engelbert de Clèves (celui de Philippe le Bon, grad duc 

de Bourgogne), Triboulet Ier (celui du roi René d’Anjou), 

Brusquet (celui du duc de Bedford. Régent d’Angleterre), Chicot 

(celui de l’empereur Sigismond de Luxembourg), Mathurine (la 

bouffonne de Jean V, duc de Bretagne). À part leur rôle de 

divertir, les bouffons réussissent, grâce à leur insolence, à 

transmettre toujours la vérité à leurs maîtres. Par exemple, 

Hainselin fait découvrir à Charles VII un inventaire de ses défauts 

attribués à juste titre par ses sujets et ses ennemis : bâtard, lâche, 

morose, apathique, déprimé, inquiet, soupçonneux, timide, 

méfiant, fuyant, craintif, défiant, infortuné, envieux, effacé, 

mélancolique, fort laid, étriqué de corps et d’esprit, triste figure, 

honte pour le royaume, mou et paresseux, ayant hérité un grain de 

folie de son père, le grand infirme de la France, « trop petit et 

insignifiant » pour que les universitaires l’insultent (pp. 32-35).  

La bouffonnerie du Moyen Âge connaît une 

correspondance contemporaine. Les attitudes antisystèmes, 

contestataires, les oppositions frontales contre les dirigeants sont 

parfois plus aisément imaginées par les artistes, si elles 

appartiennent aux personnages des bouffons. Matéi Visniec s’en 

sert lui aussi, par exemple, dans la pièce Le Roi, le rat et le fou du 

Roi (2002). 

Est-ce que la vérité appartient aux fous ? aux 

saltimbanques ? aux comédiens ? aux héros et héroïnes devenu(e)s 

icônes pour une cause ou autre ? aux philosophes ? aux 

scientifiques ? aux illuminés ? aux religieux et aux théologiens ? à 
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l’homme médiéval ou à l’homme du XXIe siècle ? aux historiens, 

universitaires-chercheurs, journalistes et autres auteurs des XVe 

(Thomas de Courcelles), et XIXe siècles (d’Arc, 1887 ; Quicherat, 

1847) ou de nos jours (Senzig & Gay, 2007)2 ? La subjectivité de 

la vérité de Foucault (2014) pourrait être une réponse. D’ailleurs, 

c’est quoi la vérité ? (Burguess, 2023). Sans aucun doute, c’est 

une rhétorique qui n’aboutit pas à une résolution. « Chacun sa 

vérité. », aurait dit Pirandello, avec qui on pourrait croire que la 

vérité appartient plutôt au personnage qu’à son auteur.  

Même les historiens préoccupés par « le sens de 

l’histoire » (p. 35) peuvent tricher sur la vérité. Même les minutes 

des procès sont altérées au moment de leur traduction et de leur 

transcription. Ce n’est pas par hasard que Thomas de Courcelles, 

recteur de l’université de Paris en 1430, est mentionné et puni 

dans la pièce de Visniec (« Dans votre cas, je vous suggère plutôt 

de quitter pour un temps Paris. », p. 119), sachant qu’il a été 

chargé de la mise en forme et de la traduction en latin du procès 

de Jeanne et il a éludé son nom des votes compromettants.   

Présidé par Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, partisan 

des Bourguignons, le procès de Jeanne se remarque de prime 

abord par un contraste énorme, à la fois grotesque et intolérable : 

l’incriminée, une jeune fille, se retrouva seule, devant un nombre 

impressionnant de juges et participants à sa sentence finale : 

 
Jeanne d’Arc : Voilà, on m’a fait venir devant le Tribunal de 

l’Inquisition… Moi, une pauvre paysanne, devant tant de juges, 

d’assesseurs, de consulteurs, d’universitaire de haut niveau, 

d’experts en théologie et en droit civil et canonique… Il y avait 

devant moi le président du Tribunal, un certain M. Pierre 

Cauchon… Et puis il y avait trois cardinaux, six évêques, trente-

deux docteurs, seize bacheliers en théologie, sept docteurs en 

 
2 Les références sont sélectives.  



121 

médecine, soixante assesseurs, une centaine de clercs, trois 

greffiers, un huissier… Et moi, j’étais seule… Je n’avais 

personne pour me défendre, à part Dieu qui me parlait de 

l’intérieur de mon cœur […] (p. 100) 

 

Comme le disait le personnage du Moine au début de la 

pièce, « [c]e ne sont pas les morts, mais les vivants qui nous font 

peur. » (p. 22). Devant les troupes des occupants anglais, l’arme à 

la main, Jeanne aurait pu se défendre, mais devant l’armée des 

juges dont faisaient partie des pareils, elle se vit découragée et 

écrasée. Des questions tombèrent en cascade et elles furent des 

plus caricaturales, dérisoires et tendancieuses : 

 
Les saintes qui vous apparaissent ont-elles des cheveux ? (p. 98) 

Sainte Marguerite parle-t-elle la langue anglaise ? (p. 98) 

Saint Michel, quand il vous apparut, était-il nu ? (p. 99) 

 

Jeanne resta raisonnable jusqu’à la fin, digne, pleine de 

sagesse, détectant sous l’autorité et le pouvoir de ceux qui la 

jugeaient la peur devant sa pureté et les remords de la trahison et 

de la lâcheté des juges : « Vous voulez allumer ce bûcher pour 

voir partir en fumée votre propre petitesse. » (p. 103) Dans ce 

contexte, auquel s’ajoute le fait que le bourreau n’arrivait pas « à 

réduire en cendres [s]on cœur », le secrétaire du roi d’Angleterre, 

Jean Tressart, avoua : « Nous sommes tous perdus ! Nous avons 

brûlé une sainte ! » (p. 114). L’histoire consigne, effectivement, 

que « son cœur est encore intact, il n’a pas brûlé » (p. 120), d’où 

la valeur de symbole reçu par Jehanne, la Pucelle d’Orléans.  

Comme preuve que Jeanne d’Arc reste encore vivante à 

travers les siècles, malgré la confirmation de Geoffroy Thérage 

d’avoir jeté dans la Seine tant son cœur encore brûlant, que les 

restes de son corps (p. 114), les spectateurs de Jeanne et le Feu 

sont impliqués sans entremise dans l’histoire et reçoivent, 

complices, « les cendres de Jeanne : des petits cailloux noirs, 
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propres, lisses et chauds. » (p. 115). Le monde entier participe à 

la réécriture de l’histoire, parce qu’« [i]l nous faut un nouveau 

regard sur la guerre de Cent Ans. » (p. 116). Réinventé, Charles 

VII, ce « Nouveau Charlemagne victorieux qui regagne le cœur 

mystique de son royaume » (p. 119), remporte toute la gloire, 

après ce que l’on arrache « de tous les livres publiés par 

l’université » toutes les pages où il « apparaît en mauvaise 

posture, ridiculisé, malmené du point de vue biographique ou 

stylistique. » (p. 116). Ce « Second Auguste » et « Nouveau César 

triomphant sur le monde » (p. 118) voile tout mérite de Jeanne 

d’Arc. C’est ainsi que finissent l’ascension et la chute d’une 

guerrière visionnaire, d’une innocente qui lutte, dispense la mort 

et, en même temps, risque et sacrifie sa vie pour la délivrance de 

son pays. Et pourtant, Jeanne d’Arc s’éternise à jamais par sa 

sainteté et sa symbolique, à la suite de sa « mission » de 

combattante libératrice. Son histoire semble avoir une fin 

ouverte ; il y a des études des spécialistes qui considèrent que 

Jeanne n’était pas même brûlée (Gay, 2015). D’ailleurs, Matéi 

Visniec imagine lui aussi de beaux projets de Jeanne, par 

l’intermédiaire du personnage du roi auquel elle s’était confiée : 

« Ne m’as-tu pas dit vouloir te marier et avoir trois garçons… Et 

que le premier sera roi, le deuxième empereur et le troisième 

pape ? » (p. 78). Au-delà de la guerre et des luttes du pouvoir, 

Jeanne rêve elle-même d’une vie paisible, dans son pays, servir 

ses parents et « garder leurs brebis » avec sa sœur et ses frères. (p. 

78).   

 Quelque vraie qu’elle soit dans son rôle de personnage, 

Jeanne d’Arc de Matéi Visniec ne dupe pas le récepteur (lecteur 

ou spectateur) : elle est le produit de la métapièce postmoderne 

Jeanne et le Feu. Le récepteur sait dès le début qu’elle ne peut pas 

être la vraie Jeanne d’Arc, mais accepte l’illusion et la convention 

théâtrales.   
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En guise de conclusion 

 

Dans son Art de la Guerre, Sun Tzu (2008) rapprochait la 

guerre au feu : ceux qui l’initie se mettent en danger eux-mêmes, 

si elle se prolonge. En fait, le manuel de Sun Tzu Ping-Fa est 

devenu atemporel, l’un des plus lus et appliqués par les experts 

militaires (voir les guerres en Asie prémoderne, mais aussi au Viêt 

Nam du XXe siècle), ainsi que par ceux qui fabriquent des jeux de 

stratégies sur les ordinateurs, voire par les spécialistes en relations 

interpersonnelles (O’Dowd & Waldron, 2007).   

Le lien entre les femmes et la guerre n’a pas un caractère 

unitaire, chose intrinsèque à l’aspect polymorphe de la guerre et 

de la violence. On ne badine pas avec la guerre et pourtant, dans la 

pièce de Matéi Visniec, la satire et l’excès collent parfois au 

comique, même si le substratum est tragique.  

Un rat apparaît à un moment donné, puis vient un 

deuxième et, progressivement, les rats envahissent l’espace. Leur 

symbolique est complexe, mais nous restons avec l’image forte, 

inquiétante, déprimante, de la prolifération des pièges à rats 

comparables à un champ miné pendant les combats. (pp. 65-68).  

Une mère dont les vingt enfants sont tués à la guerre 

(Hécube), une femme qui mène une révolte collective par une 

grève du sexe (Lysistratra), une jeune vierge combative guidée par 

son côté thaumaturgique impénétrable par la raison (Jeanne 

d’Arc), une femme qui décide de garder son bébé conçu à la suite 

d’un viol collectif comme stratégie militaire déstabilisante 

(Dorra), une psychologue qui fait de son mieux pour remédier les 

traumas provoqués par la guerre (Kate) sont construites par Matéi 

Visniec comme si elles devaient nous avertir que la Guerre est 

devenue atemporelle elle aussi, une sorte d’invariant (culturel) et 

que des symboles et des mythes incontournables de l’Histoire 

arrivent à représenter notre monde en dérive dans lequel Jeanne 

d’Arc fut, tour à tour, marque de vinaigre, moutarde, pain 
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d’épices, chicorée, fromages Camembert et Coulommiers. 

(Visniec, 2017).  
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